读城·节气里的江苏 | 立秋已至，紫薇未眠，温柔未完待续
2025年8月7日，我们迎来了二十四节气的第十三个节气——立秋。
每逢立秋之日，意味着夏天已经悄然离去，秋天的气息即将到来。在中国的传统文化中，立秋具有重要的意义，它不仅是农民望天盼地的重要节气，更是中国民间文化中的一个重要组成部分。
“立秋欲试鸣虫候，砚北先听蝈蝈声。”立秋是秋天的第一个节气，是收获的起点。枫叶微红，柳叶飞黄，热夏隐退，秋约而归。
一候凉风至。立秋后，我国许多地区开始刮偏北风，偏南风逐渐减少。这标志着暑热开始逐渐消退，人们感受到与夏日不同的凉爽之风。
二候白露生。大雨之后，清凉风来，而天气下降茫茫而白者，尚未凝珠，故曰白露降，示秋金之白色也。这些白露或白雾，是由于空气中的水汽在温度下降的温差下形成的。
三候寒蝉鸣。寒蝉，又叫秋蝉，它们有一种特殊能力，能感受到阴气的来临，因而发出鸣叫。蔡邑《月令章句》说：“寒蝉应阴而鸣，鸣则天凉，故谓之寒蝉。”寒蝉之于秋天，就犹如布谷鸟之于夏天，都是一种信号。寒蝉鸣叫，说明天气开始变冷。
立秋与立春、立夏、立冬并称“四立”，也是古时“四时八节”之一。立秋时，民间有祭祀土地神，庆祝丰收的习俗。在古代，民间在立秋收成之后，会挑选一个黄道吉日，一方面祭拜感谢上苍与祖先的庇佑，另一方面则尝试新收成的米谷，以庆祝辛勤换来的收获。此外民间还有在“立秋”这天“贴秋膘”、“咬秋”、“啃秋”等习俗。
啃秋瓜
在南方有“立秋啃秋瓜”的习俗，在入秋的这一天多吃西瓜，以防秋燥，久之形成习俗。民国时期出版的《首都志》记载：“立秋前一日，食西瓜，谓之啃秋。”也有迎接秋天到来之意。
“啃秋”在有些地方也称为“咬秋”。天津讲究在立秋这天吃西瓜或香瓜，称“咬秋”，寓意炎炎夏日酷热难熬，时逢立秋，将其咬住。江苏等地也在立秋这天吃西瓜以“咬秋”，据说可以不生秋痱子。在浙江等地，立秋日取西瓜和烧酒同食，民间认为可以防疟疾。城里人在立秋当日买个西瓜回家，全家围着啃，就是啃秋了。而农人的啃秋则豪放得多。他们在瓜棚里，在树荫下，三五成群，席地而坐，抱着红瓤西瓜啃，抱着绿瓤香瓜啃，抱着白生生的山芋啃，抱着金黄黄的玉米棒子啃。啃秋抒发的，实际上是一种丰收的喜悦。
贴秋膘
民间流行在立秋这天以悬秤称人，将体重与立夏时对比来检验肥瘦，体重减轻叫“苦夏”。古时候，人们对健康的评判，往往只以胖瘦为标准，瘦了当然需要“补”，补的办法就是“贴秋膘”，比如吃炖肉、烤肉、红烧肉等等。适当的进补是恢复和调节人体各脏器机能的最佳时机，不过对现代人而言，“贴秋膘”一定要结合自身营养状况，循序渐进，吃得健康最重要。
晒秋
在湖南、广西、安徽、江西等地生活在山区的村民，由于地势复杂，村庄平地极少，只好利用房前屋后及自家窗台屋顶架晒、挂晒农作物，具有极强的地域特色，久而久之就演变成一种传统农俗现象。
秋收互助
秋忙开始，农村普遍有“秋收互助”的习俗，三五成群去田间，抢收已经成熟的玉米。一料玉米要搬四次：头茬、二茬、三茬、捞空茬。妇女、老人、十来岁的小孩，他们手提竹笼，一排接一排，一株接一株，挨着个儿去搬。看谁家的玉米成熟的早，先给谁家搬，既不违农时，又能颗粒归仓。
秋社
社原是秋季祭祀土地神的日子，始于汉代，后世将秋社定在立秋后第五个戊日。此时收获已毕，官府与民间皆于此日祭神答谢。宋时秋社有食糕、饮酒、妇女归宁之俗。唐韩偓《不见》诗：“此身愿作君家燕，秋社归时也不归。”在一些地方，至今仍流传有“做社”、“敬社神”、“煮社粥”的说法。
在层层热浪中，终于听到立秋的消息，心里似乎也瞬间多了份凉意，但立秋的到来并不意味着天气会立即变得凉爽，实际上立秋后仍可能会相当炎热，暑热的余威依然存在。
而正是这夏秋交替的时节，紫薇花以“百日红”的执着，将盛夏未褪的明艳稳稳衔接到初秋。它像是特意为这过渡的时光而来，在暑气未消的天地间绽放得热烈而持久。正如《广群芳谱》中刘灏所记：“一枝数颖，一颖数花，每微风至，夭娇颤动，舞燕惊鸿，未足为喻。” 风过处，那轻盈摇曳的花影，恰似给这燥热未歇的初秋，添了几分温柔的承接与诗意的过渡。
南京·老门东
超长待机的三伏天里，当草儿树木们都被晒低了头，老门东的紫薇花却依旧灿若云霞。
一树粉紫的花朵，不仅点缀了古朴的青砖灰瓦，更在时光的流转中添上了一抹温柔的色彩。艳阳之下，花朵随风摇曳，绽放着属于自己的那份柔美和坚持。老街旧巷，青砖灰瓦，繁花似锦迎客来，开得热烈而奔放，在阳光的映衬下，显得艳丽而耀眼。
无锡·北郭庄村
江阴利港街道北郭庄村紫薇园，百亩紫薇花齐齐绽放，花期正盛、姹紫嫣红，白如美玉、红如朱砂，在秋日的阳光里，美得让人心醉。北郭庄村的紫薇园是目前中国最大的观赏性紫薇花园，种植百年以上紫薇古桩有2万多棵，树龄最长的达1200年。从7月上旬开始，这里不同品种的紫薇接连盛开，成为人们周末、节假日赏花的好去处。
苏州·网师园
网师园这座古典园林，宛如一幅精美的画卷，而紫薇花的盛开则为这幅画卷增添了一抹绚丽的色彩。在这里，你可以感受到江南的温婉与浪漫，仿佛穿越回了那个充满诗意的年代。
网师园的紫薇花有紫白两色，紫薇浓烈，植于殿春簃，与周围山石奇峰、粉墙黛瓦融为一体；银薇素雅，则植于引静桥旁，既是对“静”字的呼应，也与这座长2.4米、宽1米的“苏州最小石拱桥”相得益彰。
泰州·南山寺
春有海棠，冬有蜡梅，南山寺的夏天，自然少不了紫薇。黄墙作背景，眼前的花似乎也多了份沉静与厚重，紫薇有四种，除紫色外还有“白薇”、“红薇”、“翠薇”，紫薇树姿优美，花开时一团团、一簇簇很是可爱，夏日清晨，紫薇初醒，花和寺庙庭院一样静悄悄，等待与接纳所有，或许它所要表达的就是那一份缄默的温情，任时间流淌，万物变迁始终不变。
宿迁·三台山百年古桩紫薇园
这里是紫薇的海洋，紫薇树平均年龄达200年，最高紫薇树年龄达1000年。三台山浪漫的“紫薇仙子”展露枝头如梦似幻，走在百年古桩紫薇园的路上，古桩紫薇花开正盛，形成一道不容忽视的风景。
树梢枝头被成串的花朵缀满，远远望去好像一团团紫红色的棉花糖，又好像成群结队的蝴蝶在树梢上飞舞，让人大饱眼福。紫薇园规模大、文化浓、景色佳，景区充分挖掘紫薇花“富贵、爱情、长寿”的文化内涵，将紫薇园划分为爱情园、星宿园、诗词园三个区域，每个区域内特别栽植一棵具有代表性的10米高紫薇古树，象征着美好愿望的汇聚。
夏日的终章里，紫薇以不言而喻的温柔，抚平燥热与彷徨，让时光在明艳中静缓流淌。
暑气未歇，蓦然间，秋已至。菱歌泛夜，羌管弄晴。夏在花瓣上写了封长信，邮差是路过的风，而收件人姓名处——始终写着：未完待续……
愿你我，在季节更迭的缝隙里，始终温柔而炽烈地，盛开。
编辑/张闻芝 海报/陈奇
（部分内容综合自南京发布、无锡市文广旅游局、泰州发布、宿迁文旅、好玩苏州、百度百科 部分图片/视觉中国 ）